如果看过《堂吉诃德》，柳玉春应该对这句线年代河南滑县第一个农民企业家，村里第一个“万元户”，如今家徒四壁，却在四年前发愤考大学。

  2020年柳玉春71岁，即将五战高考。不过他考大学，并非仅仅是为了“圆梦”：他需要运用大学的图书馆查找资料，辅助自己写作，通过学习法律为乡亲们提供援助。他还想趁着身体还不错，把破败的厂子重新开起来。

  7月4日清晨，河南滑县枣村乡枣村集村的一片杨树林里，柳玉春正在翻书。风从田野中吹过，树叶沙沙响，抖出蝉鸣和鸟叫，映衬得四周愈发安静。

  柳玉春坐着一个矮凳子，伏在较高木凳上，脚边堆着一摞教材和参考书。见我们来，他笑着起身迎接。

  “每天早上6点起，先背一小时书，回去做早饭。上午学数学，下午学语文和文综。”柳玉春和记者说，四年里，只要不务工，他几乎都是这样度过。

  四年前的6月7日，柳玉春第一次坐在滑县的高考考场，对着陌生的答题卡发呆，周边是和外孙女、外孙差不多大的考生。他上一次高考，还是1978年，那年他没能改变自身的命运。

  后来，柳玉春开过食品加工厂，厂子倒闭了，在周边打零工，但对学习和读书的向往一直没变：他曾自费上过两期函授法律班，也购买或者借阅一些书籍：《经济研究》、《民主与法制》、马列著作……他和记者说，《资本论》看了不下20遍，其间深有感触，迸发了写作的愿望。但写作需要阅读大量材料，而彼时的他，婚姻已经破裂，孩子在外省，一人独守着空荡的房子。

  在柳玉春的房子外，贴有一张精准脱贫的单子。上面显示，2017年他被识别为因缺劳力致贫，享受了产业扶贫和危房改造等补贴。

  经济窘迫，柳玉春想到了“借用”图书馆。哪里的图书馆最好？大学！大学？一个离自己太遥远的词汇。正当犹豫不决时，他在电视上看到85岁老人参加高考，立刻激动起来：我还不到70岁，身体健康，能参加高考啊！

  那一年，柳玉春拾起了课本。数学基本忘完了，全靠自学，草纸堆起来有一人多高，第二年过了专科线。很快，这位高龄考生的故事受到媒体关注，成为当地的“名人”。不过，人们迟迟没看到柳玉春拿着录取通知书，走入校门的时刻。

  “我想考河南大学。”一言既出，引发不少争议。实际上，由于没英语基础，柳玉春放弃了这一科目，自学其他几科，2019年分数也没有超过300分。有人说，根据他的情况，考一本院校可能性几乎为零，有人质疑他在炒作。

  对于柳玉春来说，坚持高考并非单纯为“圆梦”。除了需要借用大学图书馆看书，他还希望学习法律专业，义务为乡亲们提供援助；想趁着身体还不错，把破败的厂子重新开起来。

  上世纪80年代，村里实施包产到户后，粮食产量上去了，要把这些粮食都卖掉却很困难。看着遍地的芝麻，柳玉春决定做芝麻酥糖，赚钱后又扩大经营，做罐头、果脯等食品，还为厂子注册登记了“滑县枣村玉春罐头厂”。

  泛黄的经营资料、证书，记录着他曾经的辉煌：村里第一个“万元户”，滑县第一位农民企业家，厂子红火的时候有200多名工人，芝麻糖卖到省会郑州，杏脯从青岛出口到日本，被新闻媒体报道……然而，这一切在1992年遭遇“滑铁卢”：他将百万投资到错误的项目后不幸被骗，随后家庭破裂，一切回到最初。为了谋生，他外出打工，但不善干体力活的他，多年经济也不见好转。

  柳玉春觉得，很多经历都与缺乏文化知识有关，如果自己懂法学法，也不用借钱去请律师，当年开厂也不会被骗；如果当年有文化知识，厂子也不会倒闭。“老百姓很容易吃亏在没文化上。我想学点法，以后乡亲们需要咨询法律问题，我可以不要钱帮他们。”他认为，学习最大的用处就是，自己能做事，也能为别人办点事。

  一手拿书，一手搬着板凳，走在乡间小路上，总有路过的邻居给柳玉春打招呼：“去学习呀！”

  邻居张兰香对上二年级的小孙女说：“看柳爷爷年纪这么大了，学习这么努力，你也要好好学啊！”小女孩看着柳玉春，认真地点了点头。这样一个时间段，柳玉春露出喜悦的笑。张兰香和记者说，对于柳玉春高考的事儿，大伙儿都觉得很佩服，盼着他能早日考上大学。

  “我们国家提了多少年的终身学习，在农村还没形成氛围，看到有的娃年纪轻轻，整天打麻将，我都替他心疼（时间）。”柳玉春说，最初自己要考大学时，不少人议论自己“疯了”；被新闻媒体报道后，社会反响良好，开始有人专门带着孩子来“学习”，大家的看法也在逐渐改变。令他欣喜的是，这两年报名时，发现了不少“大龄考生”，有的是抱着孩子的妇女，有的是中年人。村里一位姓王的退休教师，每年都开着电动车接送他考试。

  家人虽然不在身边，也对他表示支持。不少备考资料，就是南京的外甥女寄的。看着姥爷读书如此吃力，她对柳玉春说：“姥爷，你想写书尽管写，考不上也没事儿。需要啥资料，我想办法找来寄给你。”

  “能考上，能考上。”今年，柳玉春下定了决心，“只要过线，都要去上了！年龄大了，想做的事还有很多，要抓紧时间。”

  柳玉春不会上网，从别人那里听到网友评论，逐渐发现了另一个重要意义：“河南是高考大省，但是只有一小部分学生能考上好大学。我想用自己的行动给他们鼓励，70多岁的老人自学都能考上，年轻人更不能放弃大好时光。”

  柳玉春说，自己很少去后悔过去的事，因为当时，并没什么选择的机会。他把这种感悟，写到有一年的高考作文中：

  “我想给十八年前的自己写一封信。那时，你的很多债务被免了，有心情规划自己了。你应该把在农村的经验捡起来，继续在农村干事业。但你跟着人家到城市打工了。打了好多年工，生活上还是没有好转。”

  “主要是，当时你也没好的条件。我真想把现在农村的好环境、好条件邮寄给你……现在有这些好环境好条件，可惜我已经慢慢拿不起锄头，但我还是没放弃。我又来参加考大学了，不是非要当城里人，我是想给年轻人做个榜样，有好环境好条件，要珍惜，遇到困难不要怕，敢拼搏，敢从头再来。”